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Migraciones 
as aves en su eterno retorno y algunas personas en su condición de 
as muestran, con su mudanza y su nostalgia de los orígenes, el deve- 
confirma- 
- 
o la travesía es interior, morir y nacer de nosotros mismos no es más 
1 ineauívoca del viaie definitivo. 

Del río aquel 
Vi fluir el cosmos 
en la senda, el árbol y la cañada, 
singular anuncio el del vencejo 
cuando la noche avanza hacia el Teleno. 
La vida resonaba en sus gorjeos, 
en la corriente tumultuosa del Duerna 
y sus latidos, 
hasta que te detuve, centauro 
entre los juncos, 
Príapo velocísimo 
en la corriente. 
Agua. 
Agua 
de 
la 
vida. 
Vida. 
El pájaro de la felicidad 
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El otro lado 
Dicen que la tierra acoge a los muertos. 
Dulcemente llueve sobre el océano 
como si llevara lloviendo desde el principio de la vida, 
como si nunca hubiera dejado de llover. 
Miro su cuerpo sumergido, nadando 
entre los peces y la 'espuma marina. 
Su silueta se aleja. Es otro pez 
en el agua matriz. 
No le llamo. Sé que mira al otro lado, 
busca sus propios muertos, que se aprestan 
a calmar las mareas. 
La hora está cerca. 
Bajo el mar, ya está el camino hecho. 
Vuelo nocturno 
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Espectros 
La arenisca se desprenae ae 10s cuerpos varados. 
Algún pájaro cruza veloz la tarde oscura, 
invernal, casi muerto este día de Enero. 
Algunas tardes nuestras en la ciudad 
y el resplandor que hoy provocan en la memoria, 
a destiempo, 
se recortan sobre el cielo. 
Es tan lenta esta tarde, tan quieta. 
Levanto aquellos años para sentir que 
siguen esparcidos, aquí y allá, entre estos espigones 
y que continúa, enorme, la erosión de la distancia. 
Dicen quienes nos vieron que. 
S610 el estupor. 
Camino al Acebal 
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Cientos de pájaros 
Entre el cielo y el mar, 
la continuidad del acero es imperturbable. 
No pregunto. Pessoa me enseñó la mirada 
sin más. 
Han vuelto las golohdrinas al mismo nido. 
No pregunto. 
Nos cerca el viento con sus ráfagas 
alocadas, 
en esta primavera distinta. 
Me sorprende otra vez mi alegría truncada. 
Estoy dentro. En algún lugar de ese horizonte. 
Nadie me ve. 
No dentro del océano. En algún lugar de ese horizonte. 
Nos cerca el agua de un temporal tardío, 
en esta primavera distinta. 
Si no me recogieras, vida, 
en la playa misteriosa, 
Y si tu ausencia 
Por las ondas del río, 
más allá del puente, 
en remolinos y vértigos negruzcos, 
te llevaban los días 
hacia la otra orilla, 
la de la niebla del poeta. 
No te sentía el pálpito, 
la cara ya tan blanca. 
Ven, 
déjame beberte, 
traspásame hasta 
el otro lado de la carne 
donde el fango y la ciénaga matriz 
se sobrecogen, 
golpea sus paredes 
y dime que volviste de la- 
y que es pronta la m 
y que hoy te quedas, 
un día más, 
una vida más, 
como un pez devuelto 
- 
de las manos del pescador. 
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Lo que permanece 
Un ancla se me antoja suficiente para cercar el invierno. 
Un invierno varado siempre me reconforta. 
La luz de Enero y el frío, tan cálidos como los tiempos mejores, 
siempre se van. 
No reconozco los rostros' del verano. 
Mi infancia fue una ráfaga corta en la soledad de la nieve: 
figura ensimismada en un círculo de cristales. 
Tuve frío después, 
cuando perdí el paisaje que la vida clavó sin más en la pared, 
para volver una y mil veces 
y comprobar 
que temperaturas y colores no se han ido. 
